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雨馨
一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。大师终会

老去，手握历史接力棒的青年人，理应责无旁贷地扛起使命。从这
个意义上说，“谁来接袁隆平们的班”远非基于现实的忧虑发问，而
是着眼于国家民族前途命运的必然考量。

画说 新闻

近日，“杂交水稻之父”袁隆平迎来90大
寿，这位至今奋战在科研一线的老人笑称自己
现在变成“90后”了。袁老的笑容感染了亿万网
友，“生日快乐”的祝福刷屏网络，双话题2.8亿
次讨论、单视频257.5万个点赞，大家纷纷祝愿
袁老长命百岁，“健康升级‘00后’，不见不散”。

老骥伏枥，志在千里。耄耋之年的袁隆平
表示“只要身体允许，就要去田里看一看”，不
断追逐自己的“禾下乘凉梦”和“杂交水稻覆盖
全球梦”。心中梦想澎湃如昨，奋斗热情依旧高
涨，这位“当代神农”，不仅让更多人远离了食
不果腹之忧，还以自身经历给了世人另一种精
神财富。面对采访镜头，袁老除了规划自己的
未来，还不忘寄语新一代的年轻人：“年轻人去
奋斗去贡献，会有回报的”。而此前，他不止一
次谈及自己的心结：“现在的年轻人很少去搞
农业生产，‘妇老农业’让人担忧。”

心系天下苍生，惟愿年轻人愿接班、接好

班。袁隆平的人生选择，其实就是对“接力奋
斗”的最好诠释。饥饿的记忆，让年轻的袁隆平
接过前辈的火炬，立下了“一定要解决中国粮
食安全问题”的终身志向，进入当时尚属空白
的杂交水稻领域。发现水稻“杂种优势”，攻克
籼型杂交水稻“三系”配套难关，总结杂交水稻
制种与高产的关键技术……梦想的炽热不断
激励着他孜孜以求的探索，为中国人乃至全人
类作出贡献。“志之所趋，无远弗届，穷山距海，
不能限也”，袁隆平是老一辈科研工作者的缩
影，在他们身上，我们能够感受到一股返璞归
真的气质：怀着拳拳赤子心，新中国百废待兴
之时，他们是冲在前线的拓荒者；国家发展起
来之后，他们是甘为人梯的奉献者。“但愿苍生
俱饱暖”的情怀，成就了那一代人的大写人生，
换来了中国综合国力和战略地位的提升。

一代人有一代人的使命，一代人有一代
人的担当。大师终会老去，手握历史接力棒的

青年人，理应责无旁贷地扛起使命。如果说，
“袁隆平们”生于战乱流离，长于贫穷饥馑，成
长经历和环境给了他们深刻的刺激，激发了
他们的救国、报国之志，那么当代青年，成长
于快速发展的和平年代，有着更高的奋斗起
点和优渥的生活环境，国家强盛让所有人有
了追逐“星辰大海”的机遇。但不可否认，也正
是这种升平日久，消解了不少人奋斗的意志。
有人沉溺于“小时代”“小确幸”，认为“伟大复
兴”的宏大叙事跟自己没关系；有人对奋斗怀
着一种功利的看法，认为靠奋斗不如靠关系，
对“板凳要坐十年冷”嗤之以鼻。生于顺境的
人们，往往更重视个体权利、自我价值，这本
无可厚非；但倘若因此摒弃了“天下兴亡，匹
夫有责”价值观，那就是大错特错。从这个意
义上说，“谁来接袁隆平们的班”远非基于现
实的忧虑发问，而是着眼于国家民族前途命
运的必然考量。

“你不能为了钱去努力奋斗，要为实现理
想去奋斗。”树立何种人生理想，选择哪种奋
斗方向，决定着我们的青春往何处去。从内部
看，中国发展依然面临着不平衡不充分的问
题，还有大量空白艰苦的领域需要有志青年
投身奉献。从外部看，今天的中国行进至复兴
路上的关键一站，但外部势力的干扰阻挠、反
华势力的遏制封锁如影随形。身处百年未有
之大变局，挑战前所未有，机遇稍纵即逝，青
年们唯有自强不息才能带来无限可能。前不
久，在衡水中学的开学典礼上，校长以哪吒和
鲨鱼为喻，勉励学子竭尽全力与命运抗争，去
改变自己的人生。事实上，当代每个青年都生
活在前人奠基的大厦里，也肩负着与“袁隆平
们”一样建设国家、振兴图强的历史责任，必
须继续努力奋斗为这座大厦添砖加瓦。

“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如
利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”
1915年9月创刊的《青年杂志》上，这篇名为

《敬告青年》的发刊词激励无数青年接过先辈
的旗帜，为新民主主义革命奉献一生。百年之
后，在社会主义新时代里，应当有更多中国青
年，以高度的自信、开放的视野和实干的精神
走上世界舞台，在青春的接续奋斗中书写更
辉煌的明天。

“中国为什么能？”“中国共产党为什么
行？”在最新一期《这就是中国》节目中，张维
为教授就此作答，并系统论述了中国可能影
响世界的三个理念：实事求是、民本主义和整
体思维。他通过中西对比鲜明提出，中国人
不允许政治机器空转，政府做的一切一定要
落实到人民生活的改善。

空谈误国，实干兴邦。在中国人的行动
哲学里，“求实戒空”是首要一条，而其中最大
的“实”，便是“民生”。“民惟邦本，本固邦宁”

“悠悠万事，民生为大”，千百年来，民生问题
解决得好坏，一直被看作是关乎人心向背的
关键、决定国家命运的大事。我们党作为马
克思主义政党，更是从诞生那一刻起，便将

“为人民服务”写在前行的旗帜上。“永远不要
失去民心，永远要想着给老百姓办事，共产党

要做的就是这个事。”念兹在兹的为民情怀，
具有直抵人心的强大力量，揭示着我们党98
年奋斗历程的价值指向和力量源泉。

揆诸世界，将“为民”列入施政纲领者不
在少数。但西方政客竞选口号背后暗含的政
治逻辑往往不是“人民至上”而是“选票至
上”，承诺的“福利大饼”常常沦为“空头支
票”。但在中国的发展实践中，“人民”从来不
是被架空的政治语汇，而是始终被置于价值
排序首位，成为制定政策的依据、衡量得失的
标准，成为发展的价值导向和目标指向。70
年间，从生存到发展，从物质到精神，人民生
活翻天覆地的改变，为“人民至上”写下生动
注脚，也让“为人民谋幸福”的初心愈加闪耀。

今天的中国，社会结构变动、思想观念多
变、利益诉求多样，特别是对北京这样的超大

型城市来说，“人民对美好生活的需要”更是
纷繁复杂又现实具体。群众身边的桩桩件
件，对接的其实就是国家治理能力和治理体
系现代化的重大命题。今年以来，本市在“街
乡吹哨、部门报到”改革的基础上，进一步推
出“接诉即办”工作机制，打通了社会治理的

“最后一公里”，更补上了服务群众的“最后一
米”。闻风而动、迅速处理、及时反馈，“接诉
即办”构筑起一幅群众诉求的热力图，既有

“为了人民”的明确指向，又有“依靠人民”的
共治导向，居民脸上的微笑、不断提升的满意
率，正是对“为人民服务”的最好肯定。

实现善治，归根结底是让生活更美好，落脚
点就在管理和服务的升级上。从“吹哨报到”到

“接诉即办”，解决的大多是胡同周边乱停车、商
家占道经营、居民家中水电气热出故障等问题，

事无巨细、不厌其细，这种以民为本的价值导向，
闻风而动的高回应姿态，折射着服务型政府的应
有样貌。保障和改善民生，就是要抓住人民最关
心、最直接、最现实的利益问题，把人民群众的小
事当作大事，从人民群众关心的事情做起，从让
人民群众满意的事情做起。相较于西方治理模
式下政客们惯于夸夸其谈、空头允诺的那一套，
这种务实为民的行为方式，不仅是在治理实践方
面的超越，更是执政理念的超越。

“为了谁”“依靠谁”？世界上很少有哪个
政党，能像中国共产党这样，把为人民服务庄
严地写进党章，并把“以人民为中心”的发展
思想贯穿于治国理政的各个环节。“接诉即
办”就是不忘初心，始终为了人民、依靠人民，
这样的政党、这样的政府，就能始终得到人民
群众最广泛的拥护和支持。

近日，市统计局发布新中国成立70年北京工业
发展数据，从新中国成立初期工业总产值仅9.1亿元
到一步步突破百亿、千亿、万亿元，亮眼数据记录着70
年间北京在工业化进程中取得的辉煌成就，亦折射着
这座城市产业结构调整升级的坚实脚步。

抽象的数字或许过于概括，但将目光投向现实生
活，就能感受到蕴含其中的沧桑巨变。当历史的指针
拨回70年前，百废待兴的北京“连一颗钉子都造不出
来”。从消费城市到生产城市，北京的蝶变由工业化开
始。“从天安门望出去，应该处处都有烟囱”成为对城
市发展的期待，化纤、钢铁、冶金一度成为北京现代化
的“代名词”。现如今，钢花铁水不见，汽车、医药、电子
变身产业主体，腾笼换鸟间，“高精尖”已成为这座城
市新的名片……创新突破、动能升级，这始终是北京
前行的奋进节奏。

从做加法到做减法，城市发展的路径变化，折射
着不同时期北京对首都职责使命的认识和对城市发
展规律的理解。“生产城市”“工业重镇”，这是彼时国
家对于首都发展寄予的期望，而北京也在聚集资源的
过程中构建起了一个现代化大都市的基本样貌。但当
人口资源环境压力顶到天花板，甚至一定程度影响到
了首都功能的发挥，一场刀刃向内的“外科手术”势在
必行。2014年，习近平总书记以大禹治水之法为北京
破局，明确了首都北京“四个中心”的城市战略定位，
开启了这座城市蝶变升级的新篇。在减量发展的大逻
辑下，传统产业不断“瘦身健体”，工业能耗开始大幅
下降，新兴产业随之蒸蒸日上。“减量”非但不会让工
业产值规模缩水，反而会给工业生产带来更大收益，
给这座城市带来更大活力。

物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。从“粗
放”走向“精细”，从“单调”走向“多元”，从“又黑又重”
走向“工艺轻巧”，北京产业结构的历次调整是顺势而
为，但绝非轻而易举。一来，由“聚”到“疏”有一个过
程，要几番摸索甚至试错才能完成新旧动能的接续累
积。比如，北京文创园区虽然势头正热，但什么是最恰
当的定位和出路，其实还在探索之中。二来，“减量发
展”也好，“转型升级”也罢，不仅仅是对产业格局的调
整、发展惯性的矫正，更是对旧有观念的更新、治理思
路的升华。面对转型期的阵痛与不适，不能退缩求稳，
惟有攻坚克难。寒来暑往，疏解功能谋发展引领着首
都扬帆远航，也完成了人心与国家战略的同频共振。

一座城市的发展道路是漫长的，但关键处只有几
步。今天，北京的“白菜心”茁壮成长，崛起的创新高地
成为转型发展的重要支撑。优化产业布局，追求高质
量发展，永远是北京的“源头活水”，也永远是北京的

“首都使命”。我们相信，“苟日新，日日新，又日新”，北
京一定能在新的历史方位中书写更大的辉煌。

上海迪士尼近
日松口，允许游客携
带食物入园，但饱受
诟病的翻包检查仍
在继续。对此园方
表示“正处于过渡阶
段”。琚理/漫画

电视剧不能超过40集？近日，有媒体报道，针对国产
剧“注水”严重的问题，国家广播电视总局拟实施“限集
令”。消息一出，有观众大呼“早该如此”，也有人称，好剧
40集不够，烂剧4集嫌多，别一刀切。

近些年，电视剧俨然像拉面，越抻越长。早在2006年本报
就曾刊文批评过这一现象，只不过在彼时的概念里，三四十集
就已经算长的了。而如今，电视剧拍个六七十集已是“家常便
饭”，不管是什么题材，在长度上都可以“鸿篇巨制”。如果真是
创作需要，或无需过分苛责，可大多数情况是肆意注水，为长而
长。且看一个个“大制作”，大多充斥着冗长的回忆杀，以及无
病呻吟的慢镜头，更过分的是，有的前情提要就有十多分钟。
剧情又臭又长，观众则不得不用“二倍速”自行挤水分。当此之
时，强制电视剧“瘦身”“挤水”不失为应时之举。

当然，也有人指出，注水可耻，但不该以集数多寡论是
非，以往的长篇佳作也有不少。这话固然不错，但在笔者
看来，从目前创作和制作带有普遍性的问题看，电视剧还
是短一点为好。从市场角度看，“抻面剧”背后无非是一个

“钱”字。制作方想多卖几集获得更大利润，播出方想拉长
剧集，插播、植入更多广告。可问题在于，当观众反感“注
水”纷纷弃剧，接下来的如意算盘又如何打得响？我们看
到，长剧横行之时，网络平台则涌现出了不少好评短剧，

《白夜追凶》《无证之罪》等都展现出了不俗的吸粉能力。
在电视逐渐式微的当下，观众的选择越来越多，继续搞“注
水长剧”，最终肯定是“竹篮打水一场空”。

更重要的是，艺术创作，从来讲求精炼。正所谓，“删
繁就简三秋树，领异标新二月花。”以最简练的笔墨，最简
洁的镜头，表达最丰富的内容，以少许胜多许，这是大本
事、硬功夫。从这个意义上说，40集并不仅是一个简单的
集数限制，而是一个强迫创作者自己磨精品、挤水分的倒
逼机制。时下，许多美剧、英剧广受好评，它们每季少的三
四集，多的不过十余集。短短一集中，叙事节奏快、情节密
度高，艺术性、观赏性兼而有之。更重要的是，往往根据上
一季播出后的反响来决定是否续拍下一季，体现了用户导
向。这背后的学问，显然还需要我们好好学习、借鉴。

在《念楼学短》一书中，钟叔河在自序中写道：“写得短
当然不等于写得好，但即使写不好，也可以短一些，彼此省
时省力，功德无量。”把电视剧拍短一些，拍精炼一些，节省
创作资源，也不浪费观众感情，不失为行业发展幸事。

9月7日，美国总统特朗普突然在推特上
叫停与塔利班的密谈。出尔反尔的戏码再次
上演，塔利班方面强硬表态：不和谈，会有更
多人丧命。

本月初，美国与塔利班之间的和谈如火
如荼，关于双方即将达成撤军协议的消息也
不绝于耳。9月4日，美方谈判代表哈利勒扎
德宣布已达成共识，计划首先撤出5000名美军
以换取塔利班与阿富汗政府展开对话，并承诺
不支持“基地”和“伊斯兰国”。塔利班方面则声
称包括美军及其北约盟国军队必须全部撤出阿
富汗。眼见阿富汗局势大有拨云见日之势，但
喀布尔的爆炸声却再度打破了国际社会对阿富
汗的和平幻想。

特朗普突然变卦，招来多方批评。有人认
为塔利班是一个尚未谴责“9·11”袭击的“恐怖
组织”，不该被允许进入美国，何况还恰逢“9·
11”纪念日前夕；有人质疑特朗普仅因1名美军
士兵牺牲便叫停持续数月的和谈“令人困惑”。
更值得玩味的是，“9·11”事件过去18年，美国在
阿富汗的地缘政治似乎又回到了原点。遥想当
年，时任总统小布什在戴维营开启了美国“反恐
战争”，全球“反恐”第一枪便直指阿富汗塔利班
政权，如今塔利班不仅“卷土重来”，甚至再度成
为美国的“座上宾”，何其讽刺！正因如此，塔利
班也利用和谈来对美国进行“极限施压”，2019
年已有 16 名美军士兵在阿富汗阵亡，而
2001-2019年共有超过2400名美军士兵丧生。

特朗普大打“塔利班牌”意欲何为？稳住阿
富汗局势，集中力量在中东地区遏制伊朗，可谓
主要目的。有道是，“没有永远的敌人，只有永
远的利益。”何况，美国与塔利班之间一直“暧昧

不清”，早在“9·11”之前的20世纪90年代，便有
塔利班官员多次受邀访美。即便在“9·11”事件
爆发的2001年，塔利班“巡回大使”还访问美国
加州多地并发表公开演讲为自己站台。而18
年来，从试图推翻塔利班，到默许其在卡塔尔开
设政治办事处，再到直接与其展开密集和谈，这
也反映了美国软硬兼施的实用主义策略。由此
来看，尽管和谈开启后驻阿美军仍有伤亡，但双
方关系仍在可控范围之内，即便特朗普叫停和谈
也并不会使二者关系彻底破裂。

事实上，美国试图通过加大对塔利班和
谈力度来促进阿富汗局势的根本好转，并在
此基础上腾出手来集中自身及地区盟友力量
来全力遏制伊朗，在很大程度上属于痴人说
梦。且不说，美国在“9·11”以后扶植的阿富
汗现政权完全没有实力对塔利班进行单独的
武力抗衡，而且，美国在阿富汗的角色也存在
着结构性矛盾。一方面，在阿富汗完全撤军

可能会导致自己一手扶植起来的政权垮台；
另一方面塔利班视阿富汗现政权为美国傀
儡，并不愿加入其主导的和平进程。由此可
见，美国以“反恐”为名，在阿富汗打开了“越
反越恐”的“潘多拉魔盒”，尤其是“基地”和

“伊斯兰国”以大中东地区为“大本营”向全球
扩散，这种恐怖“外溢”对中东地区乃至全世
界都造成了巨大的安全威胁。

美国虽然是“9·11”事件的主要受害者，
但更是“9·11”以来全球恐怖主义的动荡之
源，美国夹带大量“私货”的“反恐战争”注定
与反恐目标背道而驰。
（作者系上海外国语大学中东研究所研究员）

一个班25个学生23个班干部，只有两
个是“平民”——近日，一位家长的微博吐槽
引发热议。据报道，这位家长还专门去找老
师，最终为孩子谋了个“领读员”的“官职”。

官僚习气蔓延到小学校园？一时间，
舆论忧心忡忡。尤其是近段时间某高校
学生会“不喊学长要喊主席”、某小学学生
分发零食拉选票等新闻屡有曝光，更让大
家对“学生官”异常敏感。警惕孩子浸染
劣习实属必要，不过若上纲上线，对“25个
学生24个班干”口诛笔伐，则有些太过紧
张。其实，只要看看这些孩子的“官职”，
恐怕就会释然。值日班长、轮值组长、黑
板美容师、路队长、图书小管家……除了
成年人熟悉的“两道杠”“三道杠”，很多岗
位压根不是惯性思维里的“学生官”，而是
实实在在的“服务者”。

硬要拿“官”的概念来套孩子们的职
务，着实太过狭隘。与其说这是让“大家都
来当官”，不如说是在给更多孩子以参与感
和成长表现的舞台。现如今，对于孩子的
培养，社会上各种理念众说纷纭，但一个初
步的共识是：不能局限于知识的简单积累，
必须推动综合素质的整体提高。以此观

之，给孩子们一些展示平台，不失为一种探
索。在引导同学们遵守纪律的过程中，在
分发整理班级图书的工作中，在认认真真
擦黑板的“履职”中，孩子们对管理能力、协
调能力、处理冲突能力都会有具象的体
悟。通过实践的磨合，犹如白纸一般的他
们，对生活的认识也会丰富起来。

此“官”非彼“官”，成年人神经敏感，
更多是基于自己社会生活的体验作出判
断。但进入到孩童世界便会发现，情况远
没有那么庸俗势利。只要孩子没有偏离

“服务同学”“锻炼能力”的主轴，尚未出现
“早熟的校园官僚”，大可放开手让他们多
探索、多历练。让这种“福利”多起来，让
校园“岗位”流动起来，何尝不是对最大多
数孩子的爱护和激励。尤其这一代儿童，
大多在精心呵护下长大，创造条件、拓展
空间，让更多孩子参与到实践活动中，本
身也是教育的进步。

人们常说，教育是一个静待花开的过
程。我们要做的，是提供足够肥沃的土
壤，适度引导、清理杂草，让其尽情伸展枝
丫。多提供点机会，助力孩子们绽放各自
的精彩，这样的探索可以更多。
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