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新中国第一抹“彩色瞬间”（之二）
吴健

1949年秋，米科沙和同事走遍中国
大江南北，拍摄了彩色纪录片《中国人
民的胜利》，并留下大量纪实照片。米科
沙拍摄内容丰富多样，包括天安门、故
宫和上海外滩等风景类的，节日盛况和
民族歌舞等社会风情的，中国革命领袖
与解放军战士肖像等人物类的。他的镜
头覆盖了北京、上海、南京、杭州、广州、
沈阳等主要城市，地点包括插着五星红
旗和镰刀锤子红旗的北京前门火车站，
车水马龙的北京街头，挤满观光人群的
鼓楼，老师领着孩子们参观的颐和园；
洗尽铅华的上海外滩，黄鱼车、自行车、
小汽车和有轨电车同行的南京路，风景
怡人的黄浦江畔，等等。

在反映朝气蓬勃的人民政权的照
片中，题材最多的是解放军。正如米科
沙所言，“我来到中国的目的，就是留下
中国人民如何推翻国民党反动统治的
英雄经历”。

如一位战士的特写，他头戴缴获的
美式M1钢盔，手拿汤普森M1冲锋枪，
身上披挂的弹链却插着重机枪所用的
大口径子弹，显示他实际是机枪班的一
员，负责为主射手供弹并提供贴身掩
护。而从背景看，画面的主人公及其战
友正行进在“打过长江去，解放全中国”
的道路上，眼神中透露着必胜的信念。

另一位被摄入镜头的战士显然来
自高技术兵种，他身后是一辆T-26轻
型坦克，这是抗战期间苏联援华的，可
后来国民党却拿它去打内战，最终为解

放军缴获。米科沙回忆，这名战士文化
水平不高，但刻苦而勇敢，嘴上那道明
显的疤痕，就是与敌人近战时留下的，
而那次战斗的战利品正是这辆坦克。结
合历史档案看，这名战士及其坦克来自
华北军区特种兵战车团，参加过解放天
津等战斗。

有两张反映解放军与江南游击队
胜利会师的照片，其中女游击队员与解
放军的合影尤为打动人心。女游击队员
年轻坚毅的青春面庞与唇边难以抑制
的一丝微笑，体现了长年坚持敌后斗争
的干练和迎来主力后的喜悦。更加打动
人心的是，这位戴着农妇常见的头巾、
腰上还系着蓝印花布围裙的女主人公，
却抄起一支美制M3盖德冲锋枪，拉开
伸缩枪托，抵住肘窝，这个自然摆出的
战斗架势，展现了中国人民敢于斗争、
争取胜利的革命大无畏精神！

当然，米科沙此行最重要的报道主
题还是开国大典。在报道这一意义非凡
的时刻时，米科沙明显突出“红”“喜”
“天”三个方面。“红”字不用说，他的镜
头里，举行庆典的北京城到处都是大红
灯笼、红旗、红丝纱和红五星。“喜”字被
米科沙表现得淋漓尽致，站在天安门城

楼上的新中国第一代领导人喜笑颜开，
初到北京的少数民族少女喜上眉梢，有
幸参加庆典的青年们喜不胜收。“天”字
更是米科沙有意而为，在鞭炮与白云的
映衬下，虽然天空偶尔不是很蓝，但他
的照片依然把大面积画面留给天空，有
时候天空甚至占到一半以上的画面，而
且照片中的人物完全以天空为背景，显
然米科沙是蹲下来仰拍的。这里有个典
故，“中国”在俄语里又被称作“天朝、普
天下之国”，米科沙很想让苏联人民了
解“普天之下，换了人间”的中国。

一位好的摄影师，会让镜头表达鲜
明的立场与观点，米科沙就是这样的行
家里手。他认为，要表现社会主义制度
的优越性，表现共产党的强大领导力，
就要表现出人民群众的真正幸福。与开
国大典有关的照片中，中国社会不同阶
层、不同年龄、不同民族、不同职业的人
物几乎都涵盖了。他们毫无拘束，热情
开朗，对新生活的向往一目了然。米科
沙的艺术发掘能力非常强。在拍摄庆
典准备阶段时，他抓住农民赶着马车
经过天安门的场景，人车占据了整个
画面的一半。步履匆匆的赶车人没有
在意周围景色，也许是习以为常了，而

身后就是封建帝王居住过的紫禁城，如
今这里已是人民的天下了。米科沙非常
随和，不仅经常耐心地为各种各样的人
拍照，还高兴地与拍摄对象一起合影。在
拍摄开国大典休息之余，米科沙还饶有
兴致地教中国姑娘们使用他的摄像机。

米科沙与中国的故事没有到此结
束。1949年12月，新中国最高领袖毛泽东
访问莫斯科，12月16日，在克里姆林宫与
斯大林会见，两人就一系列重大问题交
换了意见。12月21日，苏联大剧院举行盛
大表演，两位领导人共同出现在看台上。
这些国事活动中，负责摄影的正是新闻
老兵米科沙。他的妻子捷玛 ·谢尔盖耶夫
娜 ·菲尔索娃清晰记得，米科沙端好摄像
机，凭着敏锐的职业嗅觉，准确把握光
线，灵活调整角度，精心构思画面，把中
苏两个世界大国领导人的首次会面一帧
帧地定格下来，为历史做了最好的光与
影见证。在当时的技术条件下，能为后人
留下领袖们的精彩瞬间，米科沙功不可
没。

1951年5月，北京连续举行盛大活
动，庆祝国际劳动节和五四青年节，作为
外宾的米科沙用相机记录了这一切。不
久，苏联国家艺术出版社发行名为《北京
街头节日庆典》的明信片，用的就是米科
沙的彩色照片。有一张明信片上的人物是
参加节日游行的农民、工人和学生。穿着
传统服饰的农民组成秧歌队，敲着腰鼓，
载歌载舞；工人与学生穿着那个年代最流
行的白衬衣和蓝裤子，衬衣下摆扎在裤子
里，排成队走在秧歌队后面。他们的身后
是天坛公园的成贞门，门楼的红墙上贴着
“全世界无产阶级团结起来”的标语，米科
沙并不懂中文，却有意识地将这一标语与
现场人群结合了起来。

（二十六）
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共和国记忆

电视节目预告仅供参考
以电视台当天播出为准

■本报记者 陆依斐

7月11日起，俄罗斯向欧洲输送天然气的主要
管道“北溪-1”因常规维护而暂时停运。这一过程预
计为期十天，其间俄将减少对欧洲的天然气出口。

在俄欧关系因俄乌冲突恶化之际，这道常规程
序也被添上政治色彩。欧洲一些官员担心，“断气”
时间可能延长，带来“噩梦般”影响。

常规行动历时十天
据报道，“北溪-1”维护工作已于11日开始，将

持续至21日。该管道运营商数据显示，天然气流量
数据逐渐降至零。

根据北溪天然气管道公司发布的通告，这项维
护涉及测试机械部件、自动化系统等，旨在确保天
然气管道可靠、安全和高效运行。

按惯例，常规维护往往在能源需求较低的夏季
进行，为期约十天。若发现故障，停运时间可被延长。

而在俄乌冲突背景下，这道常规程序也被蒙上
政治色彩。
“很难说‘北溪-1’在维护后会否恢复运行。”德

国经济和气候保护部长哈贝克近日表示，“我们正
面临前所未有的局面……必须做好最坏打算。”法
国财长勒梅尔也称需为俄方“断气”做好准备。

加剧欧洲能源困境
“北溪-1”是俄罗斯向欧洲输送天然气的主要

管道，于2011年建成，东起俄罗斯维堡，经由波罗
的海海底通往德国，并分销至欧洲其他国家，每年
输气约550亿立方米。

俄乌冲突发生后，俄罗斯与西方展开制裁与反
制裁，波及能源领域。俄罗斯天然气工业股份公司6

月中旬称，因德国西门子公司未及时向俄方交付送
修的气体压缩机组，俄被迫缩减“北溪-1”输气量。

德国随后宣布陷入“天然气危机”，并进入应急
计划第二阶段，具体操作包括启用煤电厂等。有评
论称，这一事件表明，尽管欧洲多国想要摆脱对俄
能源依赖，但说易行难。

外界关心，如果俄罗斯“断气”，会发生什么？短
期内，“北溪-1”停运预计将加剧欧洲天然气短缺，
并打乱欧洲正在进行的“囤气”计划。长期来看，俄方
如果“断气”，恐将给德国等国带来噩梦般影响，因为
当地企业依赖天然气生产，家庭依赖天然气生存。

欧亚集团分析师亨宁 ·格洛伊斯坦预计，如果
“北溪-1”到8月初无法恢复运行，德国政府将不得
不提高天然气“警报”至最高级别。今年冬天，德国
可能不得不实行天然气配给制。届时，医院等机构
将优先获得天然气供应，而占德国天然气消费量
15%的化工行业将首当其冲。“断气”可能导致化
肥、药品、洗涤剂和化妆品等商品短缺，进而给德国
经济造成打击，甚至引发衰退。

由于德国地处欧洲中部，周边国家也可能被波
及。根据爱尔兰财政部长多诺霍的说法，目前欧盟
有12个经济体受到天然气供应减少的影响。分析
人士称，这将是欧洲迄今最极端的能源危机。

还有分析指出，严峻的经济形势可能引发民众
不满，甚至引发动荡。

俄对欧输气重要管道启动维护

“北溪”停运引欧洲担忧

■本报记者 张全

本周，美国总统拜登的外交行程切换到
“中东时刻”。13日至16日，他将依次访问以
色列、巴勒斯坦约旦河西岸和沙特阿拉伯。这
将是拜登上任一年半来首次访问中东地区。

分析认为，此访重点突出——既是一次
说服沙特等国大幅增产石油、缓解拜登国内
不利处境的“求油之旅”，也是一次修补与老
盟友裂痕的“安抚之旅”，还是一次强化中东
盟友体系、剑指竞争对手的“拉拢之旅”。不
过对访问成效，不少国际舆论纷纷用“艰难
旅程”“高风险投注”等词加以形容。

中东之旅为何“迟到”
与几位前任总统相比，拜登对中东的访

问有点“姗姗来迟”——奥巴马在两届任期
内都是上台不久即启动中东之行，特朗普上
台后更是将沙特作为首个外访国。而在拜登
的外访行程单中，中东何以变得“靠后”？

上海外国语大学中东研究所教授丁隆
认为，这可以从美国中东战略收缩、拜登政
府与中东盟友疏远中找到答案。

具体而言，随着美国实现“能源独立”，
并将战略重心转向“印太”，中东在美国外交
和全球战略中的地位显著下降。而拜登领导
的民主党政府奉行价值观外交，更导致与沙
特等盟友的关系产生隔阂——拜登在竞选总
统期间，曾多次批评特朗普“包庇”沙特，称卡
舒吉谋杀案使沙特成为国际上的“贱民国
家”。此外，拜登政府重启与伊朗的核协议谈
判，也使沙特、以色列等中东盟友感到不安。
“一系列问题暴露出美国与中东国家关

系的尴尬，也是拜登中东之行久拖的原因。”
丁隆指出，“但即便如此，拜登仍然远涉重洋
赶赴中东，这与当前形势下美国的战略需求
密切相关。”一个最大的需求在于，在俄乌冲
突加剧、全球能源危机的背景下，美国希望
通过说服沙特等海湾阿拉伯产油国大幅增
产，来平抑国际油价，缓解严峻的国内通胀，
为民主党备战中期选举谋势。

宁夏大学中国阿拉伯国家研究院院长
李绍先指出，美国的其他需求还包括：修补
与地区盟友的关系，抵消和排斥俄罗斯对中
东的影响；在地区构建一个防务机制，起到
施压和遏制伊朗之效，等等。

值得注意的是，拜登出访前在《华盛顿
邮报》撰文，将“应对中国”也纳入此行目标。
李绍先认为，在美国开展大国竞争的背景
下，拜登无论走到哪都对中国念念不忘。他
仍会在中东实施分化和拉拢，设法对冲中国

影响力，为推进“印太战略”服务。

对以色列摸底并安抚
拜登此行每站，“重头戏”都非常突出。
在首站以色列，看点有三。
其一，此访正值以色列政局生变、将迎

来三年内第五次大选之时。拜登不但将与以
色列总理拉皮德会晤，也将与前总理、反对
派领导人内塔尼亚胡碰面。拜登将近距离观
察以色列政局变化，并进行“摸底”。

其二，能否延续特朗普时期《亚伯拉罕
协议》（即以色列与阿拉伯国家关系正常化
协议）的势头，推动以色列和沙特建立外交
关系。舆论认为，拜登此访期间以色列可能
不会宣布与沙特关系正常化，但关系正常化
的路线图正在逐步成形，可能通过开设航班
等渐进过程，为最终目标铺路。此外，美方有
意敲定将红海蒂朗、塞纳菲尔两岛主权从埃
及转移至沙特事宜，也将成为推动以沙关系
正常化的重要一步。

其三，如何回应以色列对地区安全的关
切，在伊朗问题上安抚盟友。日前，美国参众
两院公布一项意在围堵伊朗的防务法案，提
议五角大楼与以色列合作，将巴林、科威特、
阿曼、卡塔尔、沙特和阿联酋6个海合会成
员国的防空系统与埃及、约旦和伊拉克的防
空系统进行整合，强化对伊威慑。

丁隆指出，这一军事合作机制首次把沙

特等阿拉伯国家和以色列“框定”在一起，是一
大突破，但该机制尚未发展成类似北约的军事
同盟，也不太可能出现“集体防御”，因此或更
多侧重于情报共享。从这点来说，美国借这一
机制安抚以色列的意味更浓。

对沙特“嘴硬”又讨好
在拜登此访第二站——约旦河西岸城市

伯利恒，他将会晤巴勒斯坦国总统阿巴斯，强
调支持“两国方案”，恢复美巴关系。

李绍先认为，拜登在这一站主要以“摆姿
态”为主，虚多实少。拜登会声称坚持巴以和平
进程，但考虑到美国长期以来偏袒以色列，眼
下以色列政局变化又使巴以和谈遥遥无期，预
计巴以问题无法取得实质性进展。看点在于，
美国能否恢复对巴勒斯坦的援助，以及重开驻
耶路撒冷总领事馆。

在此访最后一站沙特，国际媒体最为关注
的是拜登将会晤沙特王储小萨勒曼。

此前，由于美方认定小萨勒曼是卡舒吉谋
杀事件幕后策划者，拜登一度刻意回避与小萨
勒曼的接触。眼下，油价接近每桶105美元、美
国国内通胀居高，拜登也不得不妥协，对沙特
采取更传统和务实的政策。尽管他在《华盛顿
邮报》上依然“嘴硬”，称与王储会面时会关注
“人权问题”，但他心里想的却是讨好。

另一场“大戏”是在沙特海滨城市吉达上
演的海合会领导人会议。美国国务院透露，拜

登与会主要任务是维持也门停火，并就威慑伊
朗协调各方立场。“尽管拜登致力于恢复伊核
协议，但在他眼中，伊朗仍是中东地区的刺
头。”李绍先说。为此，美国需要巩固在该地区
的盟友基本盘，扩大影响力以牵制伊朗。

或将面临多重障碍
拜登此行能否取得实效？李绍先指出，拜

登实现几大目标存在障碍。
第一，沙特的剩余产能已经所剩无几，即

便满足拜登要求，百分百开足马力，也难以填
补因制裁俄罗斯导致的国际原油供应缺口。更
何况，沙特等中东国家意识到，“欧佩克”与“欧
佩克+”合作机制对于维护产油国利益、保障全
球能源安全是极为有效的，它们不会从根本上
破坏这一机制。

第二，美国针对伊朗打造“中东小北约”的
图谋，引起地区国家警惕。李绍先说，事实上，
除了以色列和巴林等个别国家，大部分中东国
家不愿意把对抗伊朗放到突出位置。引发新的
安全担忧只会损害地区共同安全。

第三，在推动以色列与阿拉伯国家建交方
面，美国能否顺风顺水也要打个问号。“一个核
心矛盾在于，以色列在对待巴勒斯坦问题上态
度强硬，将制约特拉维夫与阿拉伯国家推进关
系的进程。虽然不少阿拉伯国家在推进对以关
系，但都需顾及民意。”

第四，拜登兜售“中国威胁”的图谋也不会
成功。中东国家长期以来是“一带一路”倡议的
支持者和拥护者。中国主张以发展促和平、助
推中东地区安全构建，已获得地区国家广泛欢
迎。而随着美国抽身中东事务，中东国家“向东
看”“向东走”更成为一股潮流。

丁隆认为，首先，沙特等地区国家的战略自
信心、战略自主性大幅提升，在全球油价高涨、
能源短缺的背景下，有了同美国叫板的底气。其
次，美国战略重心转移后，地区盟友对美国安全
承诺的信心发生动摇，比如沙特、阿联酋多次遭
到也门胡塞武装无人机袭击，美国回应力度却
令人失望。再次，一段时间以来，中东国家利益
更趋多元化，掀起一波“和解潮”，中东地缘政治
新格局初现端倪。它们对俄乌冲突的态度也比
较超然，没有随美国起舞。这些国家更寄望于地
区稳定发展。最后，对于美国“用人朝前，不用人
朝后”的虚情假意，中东国家也是心知肚明。
“拜登的访问，与其说反映了美国政府对

一个动荡地区的战略转变，不如说反映了美国
政府在短期危机管理方面的努力。”美国有线
电视新闻网（CNN）说，“拜登会到访一个充满
问题的地区，一个对美国持久力量和稳定投入
怀有警惕的地区。”

今起先后访问以色列、约旦河西岸和沙特阿拉伯

拜登任内首访中东着眼多重目标

7月10日，在以色列耶路撒冷，工作人员正在街头悬挂以色列和美国国旗。 视觉中国


